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Сантиметр за сантиметром
Ты продолжишь свой крестный путь…
Ты получишь, сестра, награду 
Человека опять спасёшь.
Ю. Друнина
Вместо предисловия: как маленькая капелька в море, эта страница - одна из миллионов страниц удивительной книги под названием «История России». Уходят люди, целые поколения. Остается память. Память о каждом…
В этом году, летом, когда я отдыхала у родственников в Нижнем Новгороде и посетила Нижегородский Кремль, то была потрясена уникальным фотопанно, посвященным 75-летию Победы, которое называется "Наша Победа". Идея необычная – огромная панорама в виде танка Т-34 из фронтовых фотографий. Блестящая идея! Когда смотришь издали, на всех парах вперёд мчится на врага знаменитая тридцатьчетвёрка. Но когда подходишь ближе… Панно состоит из 15 тысяч фотографий жителей этого города периода Великой Отечественной войны. Я подумала: а если создать такую панораму моей семьи? Что бы я изобразила на панно? Конечно, это были бы руки. Целые поколения моих предков трудились этими руками и на полях, сажая и убирая хлеб, в забоях, добывая руду из шахты в Губкине, крутили баранку в дороге, перевозя грузы во все уголки нашей необъятной страны, строили, кирпичик за кирпичиком, новые дома, куда переезжали люди и благодарили их за новый дом. Но в центре я всё же поместила бы нежные женские руки тех представительниц нашего рода, кто внёс не меньший вклад в историю нашей страны, чем мужчины. Их много, они были и учителями, и швеями, и нянями в детских садах, и продавцами… Например, нежные, мягкие, ласковые руки моей прабабушки. О ней и хочу рассказать. 
Я её называла просто баба Маруся, когда была маленькой, играла с ней до самой ночи, слушала тихий голос, читающий сказки про моих любимых героев... Много лет прошло, её нет в живых; она ушла ещё до того, как я поняла, насколько мне нужно её общение, совет и присутствие в моей жизни. А вот тепло её мягких рук ощущаю до сих пор: как по голове гладили, как ранку перевязывали, как учили делать первые швейные стежки…Вся наша семья скучает и свято хранит память о ней, бережёт немногие выцветшие фотографии, маленькие незатейливые личные вещички, которые ещё сохранились … 
Взрослые называли её Марией Никитичной, а некоторые просто – Никитичной. Именно с её именем связан Великий день – 9 Мая - в нашей семье, который мы и в этом году, к сожалению, будем праздновать без неё. Коронавирус не даёт возможности нам встретиться с родственниками из других городов, как всегда пойти на площадь, чтобы вручить цветы ветеранам, возложить букет к памятнику в сквере Героев, послушать праздничный концерт, а ещё к вечеру приехать на её могилу, чтобы побыть с ней, рассказать о том, как мы живём, вспомнить прошлое… Но мы всё равно вместе, пусть и на расстоянии. 9 Мая в каждой семье опять будет стол, за которым соберётся вся наша большая семья. Будут посиделки до ночи, пение военных песен, будем смотреть старые семейные фотографии, на которых увидим юную красавицу лет восемнадцати... Чем заслужила она такое к себе отношение? 
До революции таких, как она, назывании «сёстрами милосердия». Как значимо каждое слово! «Сестра» - родная, близкая по крови! Слово «милосердие» и объяснять не надо, я бы сказала так: милость от всего сердца! К каждому, кто в ней нуждается. Одна из фотографий сделана перед тем, как Маша (так звали её тогда) ушла на фронт, стала санитаркой, или как тогда говорили – санинструктором. Уходила с тяжёлым сердцем: в село в Старооскольском районе вот-вот должны были войти фашисты.  Ушла, не раздумывая, не прощаясь с близкими, чтобы не отговорили… А дальше – целая жизнь вместе с страной: сначала назад - с кровопролитными боями, потом вперёд - под звуки победоносного салюта. Все, кто знал её, вспоминают сильного человека, несмотря на внешнюю хрупкость и беззащитность: скольких здоровенных солдат вытащила она с поля боя! Правда, никто не знает, сколько слёз пролила, пытаясь сантиметр за сантиметром, как героиня стихотворения Ю. Друниной, сдвинуть раненого к безопасному рубежу. Все помнят открытого, незлобивого и добродушного человека. Прошла войну, пережила ад, видела такое, что и представить невозможно – а не озлобилась, сердечной доброты и душевной щедрости не растеряла. Сохранила и теплоту, и ласку, и сочувствие, и понимание, и милосердие к людям.
Когда сейчас говорят о Победе в Великой Отечественной войне, то чаще всего рассказывают о подвигах мужчин: солдат и матросов. А ведь рядом с ними сражались и вели бои хрупкие юные девушки – сёстры милосердия, такие, как Мария. Они проявляли не меньшую стойкость, мужество и героизм, чем солдаты. Им тоже приходилось и стрелять, и на танки идти, а ещё и ответственность нести за чужие жизни… Эти юные санитарочки вытаскивали раненых под шквальным огнём с передовой, это они шли следом за наступающими войсками, спасая тех, кого ещё можно было спасти… Что пришлось пережить этим девчонкам – трудно рассказать и передать… Это надо испытать, как говорят в народе, на собственной шкуре. Вся наша семья из современных фильмов о войне очень любит фильм «Мы из будущего». Конечно, фильм с элементами фантастики, но он помогает нашему поколению приблизить прошлое, поставить себя на место наших прабабушек и прадедушек, примерить их нелёгкую жизненную ношу на себя. Один из любимых образов в этом фильме – санинструктор Ниночка: красивая, нежная, но сильная духом и умеющая поддержать солдат в самые трудные моменты, а нередко и просто спасти жизнь… Она похожа на мою прабабушку, только ещё совсем юную. Моя баба Маня была бесстрашной, храброй женщиной. По рассказам моих родных, прабабушка вспоминала, что медики во время войны работали и в тылу, и на передовой, и в плену, оказавшись вместе с отступающими солдатами в первые и самые тяжёлые дни войны, и в долгожданном наступлении, и при стремительных прорывах, и на большой глубине фронта. Ни одна статистика не подсчитала, сколько солдатских судеб было спасено вот такими хрупкими, нежными медсестричками, в том числе и моей прабабушкой… Тысячи и тысячи… Я знаю, что некоторые из спасённых солдат потом писали ей, благодарили за спасение, за сердечную теплоту. Одно из писем было зачитано до дыр…Эти девчонки были санинструкторами по документам, но по сути - сёстрами милосердия, потому что и жизнь спасали, и в минуты отчаяния поддержать умели, особенно тех, кто был тяжело ранен, и о доме напоминали, о матери, о сёстрах, и песни патриотические пели, и веру в победу вселяли. Весь медицинский персонал работал круглосуточно. Она вспоминала: не было лёгкого поста. Казалось бы, самое страшное – спасать раненых под миномётными очередями и артобстрелом! И ведь спасали, нередко ценой своей жизни! А потом сутками стояли вместе с хирургами у операционного стола – легко ли? А выхаживать, казалось бы, самых безнадёжных, не отходя ни на минутку, под шквальным огнём – легко ли? А не терять самообладания и вселять надежду на будущую счастливую жизнь тем, кто потерял руки и ноги – легко ли? Наверно, поэтому одна из любимейших песен о войне в нашей семье - «Вальс фронтовой сестры», у которой «слеза катилась на улыбку». Как может человеческое сердце такое испытать – и не ожесточиться? Как можно улыбаться, когда сердце разрывается от боли? Может! Потому что – СЕСТРА МИЛОСЕРДИЯ! 
Пройдя, как поётся в песне, пол-Европы, прабабушка сумела всё преодолеть и дойти до самого фашистского логова – до Берлина. Самая ценная её медаль – «За взятие Берлина»: как трудно было каждую минуту быть на волосок от смерти – и остаться живой, и при этом спасать солдат в пяти шагах от Победы! А ещё у неё есть медаль «За  победу над Германией», много  юбилейных наград. Мы бережно храним их. 
Кроме 9 Мая, есть ещё один праздник, связанный с именем моей прабабушки - её праздник – Международный день медицинской сестры. Это не случайное совпадение: он отмечается почти сразу после Дня Победы. Это символично: спасающие и возвращающие к жизни достойны этого. Труд медицинских сестёр редко оценивался и до сих пор оценивается по достоинству: маленькие зарплаты, профессия не является престижной… Рядом с врачами их труд кажется менее значительным и важным. Но это только на первый взгляд. Зная жизнь прабабушки, сколько сил она отдала своему делу, скольких людей спасла и медицинскими знаниями, и теплом своей души, я уверена: её профессия – одна из важнейших на земле. Вот и сегодня, во время пандемии, жизнь показала, что медицинские сёстры - СЁСТРЫ МИЛОСЕРДИЯ – опять на переднем крае битвы за человека, только теперь уже с другим врагом, опасным и страшным. И опять, как и много лет назад, они спасают, взвалив на свои хрупкие плечи проблемы всей планеты, опять –ценой своей жизни. И снова они сражаются, как когда-то Баба Маша, до Победы! Каждая делает всё, чтобы для кого-то наступил завтрашний день. 
Руки… Маленькие тёплые руки прабабушки сделали для страны не меньше, чем руки шахтёров, строителей, конструкторов… Они совершили большее: спасли тысячи и тысячи людей, которые после Победы изобретали, добывали, лечили… Я не знаю, какую профессию выберу, но уверена: отношению к делу, к долгу, к людям я буду учиться именно у прабабушки! 
Конечно, создать панно, на котором разместились бы фотографии всех медсестёр, участвовавших в Великой Отечественной войне, наверное, трудно. Но в наше время людям многих профессий в городах поставлены памятники: почтальонам, дворникам, грузчикам, строителям… Не помпезные, не великие. От души поставлены. Идут люди, останавливаются, улыбаются, благодарны тем, чей незаметный труд помогает в жизни. Очень хочется, чтобы в нашем городе в память о сёстрах милосердия – медицинских сестричках - поставили памятник добрым, нежным ласковым их рукам. Этот памятник будет и в её честь: в честь Марии Никитичны Ивлевой.
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